城里风铃像一条细细的月光线，穿梭在高楼间的风里，发出清脆的响声。你说粤语是一种靠近心跳的语言，于是把情书折成纸船寄向风口，让文字在夜里自由漂浮。每当灯火把天色染成宝石，我就会在走道上拾起那些被风吹皱的句子，聆听它们吐露的温柔。
纸船在风中盘旋，带着粤语的韵脚，像旧城里走过的潮汐。我不敢让信被人打开，怕甜蜜的边角被雨水掀翻。于是我学会在城门口慢慢读给自己听，指腹沿着字里行间描绘的距离，仿佛你就在我身边，一声一声把安慰塞进胸口。
你钟情的地方是一间茶餐厅，墙上一串风铃把岁月拉成线。走进去，昏黄灯光把你的微笑剪成影子，空气里浮起香茶与海盐的混合味道。我们曾在风铃前并肩站立，手心的温度传来传去，字迹因此变得柔软，像海风里的一句轻轻的“爱你”。
城里的人潮像翻涌的海浪，风铃的声线把情感一点点放回原处。我在等候的路口，路灯把你的话放得更清晰，街角的雨滴敲打着瓦片，像你点头的声音穿过霓虹落在耳畔。我的信封被风翻开，里面的字仍然留有你手心的温度与淡淡的笑。
有些句子不肯随时间消散，像你说过的“唔使怕”始终悬在纸边。粤语的弧线让情感变成触手可及的光，我的指尖沿着它滑过，落在心底最柔软的地方。每一段回忆都带着笑影，仿佛你站在风铃背后对我点头，提醒我继续向前。
日子继续，城里风铃的节拍像一部缓慢的电影。有人在楼梯口关门，叮的一声脆响把夜色劈出一道缝，风里带来你掉落的字句。那些字句不再只是语言，它们承载着我们曾经的温柔与倔强，像薄荷的清凉滑过喉头，指引我在这座城市里继续走下去。