清晨，镜子像一扇薄薄的门，推开便能看见站在门内的另一张脸。我对它说：是否存在比我更漂亮的人？它沉默片刻，像在倾听心跳。随后回答：你问的是外表，还是在试探是谁才配被光线照亮？
我们彼此凝视，像两枚不同的影子。镜中的自己承载夜晚的忧虑，光线把皱纹拉成地图，也把目光拉成桥梁。我说：若真的有更美的人，那又如何？它答：美是一种被看见的姿态，也是敢于向内走、让情感发声的勇气。
我不急于得到赞许，转而问：若存在比我更美的人，是否就该让位？镜面静默，像水面上滑过的风。它说：你有属于自己的脉络，无法被他人复制；真正的竞争不是击败别人，而是认识并接纳自己的全部。
于是我把镜子当作笔记本，记录非外表的光亮：笑意的重量、沉默的火花、手指触到纸张时的颤动。镜子把我的影子分成几段，像把时间分给不同的情感。每一段里都藏着一个更真实的自己。
有时我回望年轻时的脸，像旧书页微微卷曲；有时又看见现在的眼神因接纳而温暖。镜子说：不要让他人给你的价值定调。若你愿意，光线就会从你心里走出，照亮你周遭的阴暗角落。
日光渐明，我终于明白答案不是谁更美，而是你如何看待自己。镜中的对话继续，像两颗心在同一面镜子里互相观察。若有比我更漂亮的存在，那只是风景；我仍在这段风景中学习，学会让自我发光。